本期人物：劉鐵，鐵嶺市急救中心司機(jī)，鐵嶺市中心醫(yī)院青年志愿者，中共黨員，2000年至今先后多次獲得院優(yōu)秀黨員、先進(jìn)工作者、二十佳服務(wù)標(biāo)兵等榮譽(yù)稱號。
隨著車門“砰”的一聲，他迅速地落座方向盤前，啟動汽車引擎、按下急救警笛按鈕，機(jī)敏的眼神在左右倒車鏡上一掃而過，醫(yī)務(wù)人員拎著沉重的急救箱還未坐穩(wěn)，劉鐵一腳油門踩下，似乎連同緊張的空氣也隨之后傾，繼而絕塵而去。這是劉鐵在一天工作中最為普通的一幕，如他描述那般，“容不得一點(diǎn)兒磨蹭”！
33歲的劉鐵是我市急救中心一名普通的急救車司機(jī)，隨著2000年5月18日急救中心成立，劉鐵也正式接受派遣，走上了他急救生涯里的第一輛金杯海獅急救車。若未說到這里，劉鐵甚至已經(jīng)忘記了在此之前，當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)后的他懷著滿腔熱忱，竟然被分配到鍋爐房做了半年的運(yùn)煤工。每天六七十車的燃燒煤被這個壯實(shí)的小伙子運(yùn)送進(jìn)鍋爐里，時值年少輕狂的他對此多少有些淡淡的失落，但通往理想的道路總要?dú)v經(jīng)些磨難和歷練，就在拿到急救車鑰匙的那一刻，他似乎明白了這一點(diǎn)。可是，那一年，他也不過剛剛20歲。
第一次身著綠色制服，后背上醒目的“120”絕不亞于在國際重要賽事上我國選手身上“CHINA”的分量，劉鐵至今回憶時仍在語氣和神色中流露出興奮，也就是從那時開始便有一種責(zé)任和使命無形地附著于他的身上?！坝洸磺宓谝淮纬鲈\是去了哪里，但印象最深的是那一年發(fā)生在柴河水庫附近的一次出診經(jīng)歷?！眲㈣F的目光移向窗外，他的思緒仿佛又回到了出診現(xiàn)場……已經(jīng)是夜幕時分，隱約可見數(shù)十米的峭壁下面一名輕生的中年女子暈倒在地。陡峭的壁沿滿是鋒石和樹杈雜草，想要下去探知究竟并非常人能及。圍觀的人群嘈雜的嘀咕聲讓劉鐵感覺到無數(shù)雙眼睛都在盯著自己，“120”三個字賦予他強(qiáng)大的使命感，面對生命，他甚至忘記了自己只是個急救車司機(jī)。于是，他徑自走到峭壁的邊緣，借著突起的石塊和叢生的雜草，探尋著緩緩下去。輕生女子睜開眼睛看見劉鐵試圖要接近她，不知哪里來的力氣猛然向河邊爬去。距離河邊兩米不到的石階并非緩灘，下去就是無底深水，劉鐵攔腰拉住了她，女子的掙扎讓不會水的劉鐵意識到兩條生命就決定在自己這只手上，于是他大聲地喊到：“大姐，我不會水，你忍心讓我也搭上一條命嗎？”女子安靜下來后成功獲救。
類似的場面劉鐵經(jīng)歷的越來越多，大型的事故現(xiàn)場自己好像置身于驚悚的影視作品中。開原清河橋上那場三十幾輛汽車追尾的事故中，他更是為自己的特殊身份導(dǎo)演了一場驚心動魄的生死時速。橋下是條河，時值冬季，河上方的霧氣落在橋面上形成了薄冰，遠(yuǎn)看橋沒什么異樣，自然司機(jī)不會減速，等上了橋面便來不及了，于是導(dǎo)致三十幾輛車相繼分段追尾。急救中心的六輛急救車全部出動，翻倒的車輛和受傷的人群已造成嚴(yán)重交通阻塞，急救車不得不在離現(xiàn)場還有幾百米的位置停下來，劉鐵拎起一支急救箱與其他醫(yī)務(wù)人員一起竭力奔跑到一輛大客車的位置，由于車體嚴(yán)重?fù)p傷，被困人員無法掙脫，劉鐵急忙跑回急救車?yán)铮杆僬襾硇捃嚬ぞ?，鑿開交錯的鋼筋和破碎的風(fēng)擋玻璃，鉆進(jìn)最狹小的縫隙，在有限的視野中摸索前進(jìn)，迅速地從障礙物下將被困者一一解救出來。送回一批患者后再次返回現(xiàn)場營救，忙過了那一夜之后劉鐵更加意識到，很多交通及災(zāi)難性事故現(xiàn)場，疏散救援是件很重要的事，因此劉鐵在從事急救司機(jī)十幾年中，不停地向自己肩上增添責(zé)任的砝碼?！拔疑韽?qiáng)力壯，誰見了那場面能無動于衷??？”
劉鐵在“120”急救車隊里是出了名的“鐵小子”，工作中無論份內(nèi)份外他都責(zé)無旁貸地投身于險情一線。多少次將命懸一線的生命解救出來后送到醫(yī)護(hù)人員手中，劉鐵的內(nèi)心都會無比自豪。然而并非每次“急難險危”的出診經(jīng)歷都能讓劉鐵的“付出”得以“收獲”。在一次午夜奔赴蔡牛鄉(xiāng)出診的途中，車子還未駛出市區(qū)，突然一名女子攔車跪地高呼救命！緊急剎車后只見十米開外的一輛轎車已翻倒在路旁，車內(nèi)的一名女子已經(jīng)死亡，司機(jī)被嚴(yán)重卡在方向盤前。劉鐵判斷面前這場事故更為嚴(yán)重，于是當(dāng)即請調(diào)度派遣另一急救組趕往蔡牛鄉(xiāng)。他回身迅速鉆進(jìn)車內(nèi)拆卸座椅，撬開變形的方向盤，巨大的汽油味讓他警覺到車子已嚴(yán)重漏油且還未熄火，狹小的空間一邊是還未解救出去的傷員，一邊卻面臨著更大的險情。然而他并未慌亂，匆忙中關(guān)掉了鑰匙門，但汽車的風(fēng)扇仍在持續(xù)轉(zhuǎn)著，于是劉鐵用力將保險盒拔掉，讓車子徹底熄火。隨后幾經(jīng)周折將困在方向盤前的男子解救而出。被解救的男子在恍惚中蘇醒過來，奇跡般地稱自己口渴并從后備箱里取出礦泉水一飲而盡，劉鐵滿頭大汗剛剛從緊張的氣氛中舒緩下來，只見身旁的男子仰天哀嚎，一道血柱噴涌而出，當(dāng)即死亡。面對生死的瞬息萬變劉鐵感到了沮喪，但是，劉鐵的心并沒有因?yàn)榫趩识兊媚缓湍驹G，面對需要沖上去的事兒，他仍一如既往地奔在前。
2003年非典襲向大江南北，人們談“非”色變，我院也接收了一例女性非典疑似病人?！爱?dāng)時調(diào)度員接急救電話時病人的家屬確實(shí)沒說發(fā)燒，只是說心臟病發(fā)作”，劉鐵表情略帶凝重地回憶。等醫(yī)護(hù)人員趕到后發(fā)現(xiàn)患者呼吸困難并伴有發(fā)熱，劉鐵和兩名醫(yī)護(hù)人員在沒做任何防護(hù)的情況下面對面地接觸了癥狀和非典型肺炎極具相似的患者，盡管這種遭遇并非由于他們的疏忽?！澳X子里沒想那么多，第一個閃過的念頭是趕快通知家里接診的其他人員做好防護(hù)準(zhǔn)備。”剎車一踩，眼前出現(xiàn)穿著防護(hù)服的同事們已經(jīng)分辨不出誰是誰，劉鐵還沒晃過神兒便被迅速地拉到隔離區(qū)不由分說地從頭到腳進(jìn)行消毒，“過氧乙酸那味兒我這輩子也忘不了，我只能閉上眼睛任人噴?！焙皖A(yù)料中的一樣，這例非典疑似病人讓第一時間接觸她的劉鐵等人全部被隔離。劉鐵不愿想那么多，事態(tài)的嚴(yán)重性也未必能逐隨他的意愿而減輕。可倒是家里一時間門庭冷落、鄰居們避之三舍，防疫人員幾次去家里消毒更是為劉鐵被隔離這件事“濃墨重彩”了一筆，一個月500多元的電話費(fèi)讓劉鐵瞬間成了新聞人物。隔離區(qū)的后面是一座大山，劉鐵常常面山而立，他思縐著家里的同事們，因?yàn)榉堑渌僚凹本戎行拿Φ萌耸植粔?，幾天幾夜回不去家是常事，每天調(diào)度要接四五百個電話，出診更是比平時多了好幾倍。時值六月，兄弟們每天將發(fā)熱人群迎來送去，這邊沒等脫下防護(hù)服那邊又有人發(fā)熱了，四五個小時脫不下去的防護(hù)服，靴子都能控出水來。若是不被隔離，怎么也能為他們分擔(dān)些??！家里的老媽就更不用提了，沒有一次在電話里不是哽咽。生命里從來沒有過如此漫長的二十天，堅定的意志力讓劉鐵仍每天按時起床，堅持鍛煉，他知道接下去還有好多工作等待著自己去完成。
解除隔離后的劉鐵蓄勢待發(fā)，一天也沒在家呆便回到了崗位上。見過了分別近一個月的兄弟后，他趕緊回到自己的車?yán)?，查查這兒看看那兒，那輛急救車和他有很深的感情，幾年來，哪怕是深遠(yuǎn)的大山里也閃現(xiàn)過他們的飛馳電掣。無論在暴風(fēng)雨還是大雪天氣，輾轉(zhuǎn)在驚險的盤山路上，即使幾次下陷山崖邊緣、村落泥沼，但在劉鐵的手里它還是那般溫馴，似乎連它也明白急救本是一件分秒必爭的事。劉鐵在那個響晴的天兒，安靜地為它通身打掃清洗，白色的急救車在春日的陽光下顯得有些刺眼，最后他用右腳踩了踩四支輪胎，車子隨即憨憨地?fù)u晃報以主人久別后的安慰。
“面對內(nèi)科的心腦血管疾患，車子要既快又穩(wěn)；外科出血或急癥患者，車子要絕對避免顛簸……”話音未落，那邊“劉鐵出診”迅速將氣氛帶進(jìn)緊張的狀態(tài)。調(diào)度員說某居民家里液化氣罐爆炸，劉鐵飛上急救車，查看了眼自己的“救援工具”，箭一般的駛向目的地，到達(dá)報警電話所指的居民區(qū)，醫(yī)護(hù)人員下車后，劉鐵迅速將車子調(diào)頭退進(jìn)左右連五公分都不到的胡同，繼而翻身從后門跳下奔進(jìn)了事故現(xiàn)場。如他說過的“大型火災(zāi)爆炸或者煤氣泄漏，我們的工作是件很危險的事，沒有人不明白我們隨時有可能面臨著二次爆炸燃燒。但是，別忘了，咱是干啥的！”
十年彈指間，如今的劉鐵可以稱得上是一名資深的急救車司機(jī)。十年來他的搭檔急救車從金杯海獅變成了中歐奔馳，急救設(shè)備和人員也陸續(xù)“更新?lián)Q代”，只是他還是那個“鐵小子”，面對急救場面不由分說地解救疏散成了他的慣性行為。哪怕是在休息時、散步時、旅行時，也隨時隨地會參與到需要他的地方去。多少次面對危急場面的生死營救、化險為夷；多少次被觀望者誤作軍人、警察、消防、醫(yī)生；……一幕幕在回溯時怎及十年那樣漫長？
劉鐵在最后一次校稿后，臨了又重復(fù)地提醒我，別把他寫得太高尚。但我還是要不顧他的交代，說出他在十年間的諸多不能：他不能隨便離開銀州區(qū)、手機(jī)不能處于關(guān)機(jī)狀態(tài)、他不能隨便喝酒、他的衣兜里不能揣有打火機(jī)等引燃物品……可即便如此，他的快樂所在依舊淹沒了所有的“不能”，面對這一“特殊職業(yè)”完全是因?yàn)樽约嘿x予了它太多內(nèi)容，若是評說，似乎也沒有人能給他的職業(yè)一個最為恰當(dāng)?shù)姆Q謂。
宣傳科 韓 嬌
