父親是一名穿著白大褂且廚藝比較好的醫(yī)生。他有一雙具有魔法的手，在工作中，這雙手溫柔靈巧，撫平了無數(shù)傷痛，治愈了無數(shù)患者，譜寫了醫(yī)者的偉大與仁愛。可是回到家，這雙手卻變了樣，變得冷酷無情、固執(zhí)無比，無論我如何央求，他20多年來總是重復(fù)的做著西紅柿炒雞蛋。西紅柿炒雞蛋之所以成為我家飯桌上出鏡率最高的菜式，原因很簡單，父親的背后，有著比他還要固執(zhí)，專制得如同慈禧太后般的女人——我的奶奶。奶奶曾嚴(yán)肅地對父親說：“咱們家孩子啊，不應(yīng)該成為挑食的寶寶，以后家里要常做西紅柿炒雞蛋這道菜！”父親特別孝順，對奶奶惟命是從，馬首是瞻。就這樣，西紅柿炒雞蛋在我多次起義反抗未果下陪伴著我長大，充實著我整個童年。漸漸地我發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)飯桌上出現(xiàn)西紅柿炒雞蛋這道菜時，總能看到奶奶瞇著眼睛、慢慢咀嚼那種享受、滿足的表情，再看看父親那張難掩笑容假裝嚴(yán)肅的臉時，隱隱約約的，我好像明白了什么……
父親休息的時候最喜歡宅在家里，這是自打爺爺去世后他養(yǎng)成的習(xí)慣。他喜歡陪奶奶看那種情節(jié)老套的電視劇，這種電視上一放大半天的周末劇場和父親的急性子實在不搭，而父親卻總能耐下心來觀看。通常情況下是奶奶在看電視，他在奶奶后面不是給她捏捏肩，就是敲敲背，時不時的兩個人還討論幾句，奶奶的耳朵背，電視聲音放的大，有時聽不清父親說什么，一遍遍地問“你說什么？”，父親再一遍遍回答，這樣兩個人的對話更像是隔空喊話，帶著人工特制回音，立體式環(huán)繞。一集電視劇下來，多半時間都是兩個人在溝通。這時候奶奶便會向我抱怨起來“都怪你爸，總是和我說話，害得我這集呀又沒看見！”父親通常只是抿嘴笑笑不說話。令人奇怪的是，每當(dāng)電視劇開演時，奶奶又會叫上父親，母子兩人就這樣對著電視機，準(zhǔn)備開始新一輪更深層次討論。
我知道父親是在陪伴，陪伴這個喪偶十年，早已白發(fā)婆娑的女人，陪伴這個全身病痛，仍樂觀堅強與病魔做斗爭的耄耋老人。我知道，奶奶并沒有看上去那么堅強，我看見過她吃飯將飯菜灑在衣服上時的無奈；我看見過她因子宮脫垂引起小便失禁的彷徨羞憤；我看見過她發(fā)病時，渾身顫抖臉色蒼白的虛弱無助。她像一名戰(zhàn)士，在與時間進(jìn)行著拔河較量，無情的歲月像一把刀，用利刃在她的臉上刻出滄桑，也砍傷了她的脊梁?，F(xiàn)在的她，牙齒早已掉光，成了名副其實“吃軟飯”的人，面對飯桌上的西紅柿炒雞蛋，她稍顯氣餒，有時會不服氣像孩子一樣的用小勺舀到嘴里面，過一遍味道，然后不舍吐出來。于是，父親做了改良版的西紅柿炒雞蛋，而我更傾向于叫它西紅柿湯炒雞蛋羹。
我明白西紅柿炒雞蛋這道最普通不過的家常菜里飽含的是一個兒子對母親濃烈且深厚的愛。父親用最簡單的方式書寫著“孝”字，他用最直白的行動教會了我：愛，在當(dāng)下；孝，在當(dāng)下！
抬頭望，時光荏苒，歲月靜好。我很慶幸，還可以挽著父親，和他一起推著坐在輪椅上的奶奶散步；我很感激，還可以有機會和父親一起陪奶奶“吃軟飯”，品嘗那酸中帶甜的西紅柿炒雞蛋的別樣滋味！
急救中心柴力菲
